ACOMPAÑAR

 

El último suspiro, Costa Gavras

Cuando una película hecha por alguien joven trata del tema de acompañar a un enfermo que muere, Los destellos, de Pilar Palomero, Polvo serás de Carlos Marqués-Marcet, creo que responde a un deseo de cubrir el vacío que dejó la pandemia cuando tanta gente murió sola. Pero cuando es un hombre de 90 años el que se acerca a este tema, creo que los motivos son otros. Costa Gavras tiene 92 años y en su última película, nos permite asomarnos a un deseo más que otra cosa. El último suspiro es una especie de testamento vital de un director que sabe que el final no está lejos, pero aun tiene la energía de ponerse al frente de un rodaje y hacer un film lleno de ternura, reflexión, pensamiento y acompañamiento. El último suspiro adapta libremente un libro de conversaciones entre Régis Debray y Claude Grange, Debray un pensador, Grange, un cuidador. Todo sucede en una clínica de cuidados paliativos en la que se ayuda a los enfermos y a las familias, a pasar un trance inevitable, pero que no tiene porque ser traumático. Augustin Masset es el médico, Fabrice Toussaint, es el escritor, uno y otro están encarnados en la inmensa humanidad de Kad Merant (el médico) y el falso cinismo de Denis Poladydès (el escritor). Con una gran serenidad e incluso con bastante humor, los acompañamos mientras acompañan a sus pacientes entre los que está Ángela Molina, que al ritmo que va tendrá un máster en aprender a morir dignamente. 

 

Todo lo que no sé, Ana Lambarri

El cine español hecho por mujeres, y creo que el cine en general hecho por mujeres, está cambiando lentamente de eje central en sus temas. Siguen siendo historias pequeñas, cuestión de presupuestos casi siempre, pero ya no son eso que se suele llamar “historias de mujeres”. Son historias de personas. Historias de relaciones con el mundo, de trabajo, de familia, de decepciones, de amores, de éxitos. De todo.  Eso es lo más interesante de este primer largometraje de Ana Lambarri.  Después de haberse ocupado de mujeres (problemas de mujeres) en la trilogía de sus cortos 16, 26, 36, Ana Lambarri convierte la protagonista de su primer largo en una mujer que está pidiendo a gritos que alguien la acompañe  mientras atraviesa varias crisis. La principal, una crisis laboral. Laura es programadora, es muy buena en lo que hace y lleva años intentado perfeccionar un programa que puede ayudar al almacenamiento de datos. La conocemos cuando le acaban de comunicar que suspenden su investigación. La reencontramos tiempo después, en un momento que su vida no es un lecho de rosas: Laura está trabajando en la FNAC, su padre está siguiendo un tratamiento para el cáncer, su hermana es avasalladora y dominante, tiene un medio novio con el que no quiere dar un paso definitivo y vive en una habitación que alquila a una amiga. Seguiremos al lado de Laura durante tres años en los que le pasan cosas, cosas normales que nos pueden pasar a cualquiera, cosas buenas, cosas malas, cosas tristes, algunas alegres.  Laura no es especial, simplemente es. Para mí, esa limpieza en el personaje, esa forma de narrar  sin sobresaltos, sin clímax, como la vida, es lo que más me ha gustado de este film tranquilo que te invita a acompañar a una mujer en un periodo de cambios, no convulsiones, en su vida. Estupenda Susana Abaitua como Laura.

 

Sujo, Fernanda Valadez, Astrid Rondero

Las dos directoras de Sujo son mexicanas. La película Sujo es mexicana. Pero no es una típica película mexicana. Hay sicarios, hay niños, hay mujeres que cuidan, pero no hay ni un solo lugar común.  En México, cada día aparecen noticias de sicarios muertos, hombres jóvenes asesinados. La buena sociedad mexicana suele alegrarse de eso: “un peligro menos”. Pero Fernanda y Astrid  han decidido preguntarse quién son esos jóvenes muertos, quienes son los niños y adolescentes que se entregan a la violencia y a la muerte. En qué momento se torció su vida, cuándo y por qué les falló la sociedad. Por eso miran este mundo desde otro punto de vista. Sujo es un niño pequeño cuando su padre, un sicario de un cartel en un pequeño pueblo de Guanajuato, es asesinado. Su tía Neme lo acoge y lo protege, intenta que conozca otro mundo. Sujo crece junto a sus amigos Jeremy y Jai, los tres acaban cayendo en las redes del cartel, en realidad no hay otra salida para ellos. Pero Sujo logra escapar y consigue llegar a México D.F. donde descubre que hay otro mundo posible. Un rayo de esperanza para el futuro. Fernanda y Astrid creen que existe este rayo de luz y quieren  hacerlo posible. Sujo ha tenido mucha suerte: ha encontrado tres mujeres que le han acompañado y protegido en su crecimiento. El protagonista de la película se llama Sujo, un nombre que no quiere decir nada en castellano, pero que para Fernanda, una de las dos directoras, tiene un hondo significado. Sujo y el caballo blanco, una leyenda de Mongolia recogida por Yuzo Otsuka, fue uno de sus libros de cabecera cuando era niña. Y fue en honor al Sujo mongol que el Sujo mexicano se llamó así en un extraño y bonito hermanamiento entre dos mundos distintos.

 

100 libros juntas, Marga Melià

Mas que acompañar, las cinco mujeres que protagonizan este bonito documental se acompañan entre sí y sobre todo, se dejan acompañar por los libros, esos fieles amigos que a veces decepcionan, a veces sorprenden, a veces iluminan y siempre, siempre dejan una huella. Asun, Velia, Evelyne, Mabel y Patricia, forman un Club de Lectura que celebra sus 100 libros juntas a lo largo de diez años. Son mujeres jubiladas, pero no viejas. Se encuentran cada mes para comentar el libro que han leído, aunque entre reunión y reunión, cada una de ellas devora muchos otros libros. Recuerdo que el añorado Paco Camarasa de la librería Negra y Criminal, decía que los clubes de lectura eran un refugio y un caldo de cultivo de sólidas amistades. Tenía razón. Por eso me encanta  escuchar a estas cinco mujeres que para celebrar su décimo aniversario deciden pasar un fin de semana juntas en la hospedería del Monasterio de Sant Lluc en Mallorca. Es una delicia escucharlas en sus charlass sobre todo, no solo sobre libros. Marga Melià, las observa, las admira y no puede resistirse a compartir un club de lectura con ellas. El ejemplo de estas cinco mujeres es estupendo.

El regalo de esta semana es un caballo blanco como el caballo blanco de Sujo

 

SECRETOS Y UNA ALEGRÍA

 

Confidencial, Steven Soderbergh

Black Bag, Bolso Negro, estas son las palabras clave del servicio secreto inglés para lo que nosotros llamamos Confidencial o los americanos Clasificado. Son todos aquellos secretos de los que no se puede hablar, ni siquiera con tu pareja aunque también sea espía. O, quizás, por eso mismo, menos con tu pareja. Cuando al agente Fassbender, perdón George Woodhouse, le encargan averiguar quién es el topo de la agencia que está vendiendo secretos al enemigo, le dan cinco nombres entre los que está su propia mujer Blanchett, perdón Kathryn. ¿Cómo se investiga a tu mujer sin que eso afecte a un matrimonio tan perfecto como el suyo? George tiene una semana para averiguarlo. Soderbergh sigue con su peculiar revisión de los géneros cinematográficos que intercala entre películas más personales, encargos comerciales y experimentos. Alguien debería estudiar a fondo la carrera de este prolífico y ecléctico director capaz de hacer lo más raro y lo más comercial sin despeinarse los pocos pelos que le quedan. Si con Presence, el film que estrenó en 2024, revisaba el género del terror, variante casas misteriosas, sin salir nunca de la mansión encantada donde el único punto de vista que tenemos es el del fantasma, (por eso no salimos de la casa, el fantasma, pobre, no existe más allá de sus muros), en Confidencial remite al cine de espías de John le Carré en un cruce divertido y muy inteligente con Agatha Christie y quién es el asesino. Fassbender sigue perfeccionando su cara de palo como agente secreto (la misma que tiene en  La Agencia, serie de la que me gustaría hablar cuando acabe de verla) y Cate Banchett, con el pelo castaño, sigue siendo fascinante en cuanto aparece. Pero no le van a la zaga los cuatro sospechosos más un quinto inesperado que aparece por ahí. Confidencial es entretenida, corta, ¡dura 93 minutos! y muy estimulante aunque en el fondo no sea más que lo que un buen amigo definió al salir del cine como “un fabuloso juego de mesa para adultos.”

 

La viajera, Hong Sang-soo

El director coreano más francés del mundo, el Rohmer de Corea, como lo definía yo en la entrada de La cámara de Claire, vuelve a Isabelle Huppert para hacer un tercer film con ella. Viendo esta última entrega de la serie Huppert, podemos pensar que en realidad, esta viajera sin nombre es la Claire que en 2017 conocía a una actriz coreana en el festival de Cannes. Me gusta imaginar que Claire, sin su cámara pero si con sus sueños, ha ido a Corea a buscar a la triste y hermosa Kim Min-hee y, como no la encuentra, se dedica a pasear por los parques, dormitar en las rocas, tocar la flauta y enseñar francés con un método muy poco ortodoxo. Solo le falta a esta Claire sin nombre, viajar a una playa para alojarse en el hotel de Ann, la primera Huppert de Hong Sang –soo En otro país. 2012, Ann, 2017, Claire, 2024 la viajera ¿qué hará el director coreano con su criatura francesa dentro de unos años? De momento me quedo con lo que ha hecho con esta viajera tranquila, serena, libre, divertida y con una manera de enseñar francés que haría las delicias de los alumnos y el desespero de los profesores de idiomas. La viajera no tiene un rumbo fijo, deambula, dormita, habla y, naturalmente, bebe la bebida alcohólica coreana que le encanta, el makgeolli. Isabelle Huppert disfruta con sus periodos de calma coreanos de la mano de Hong Sang-soo que la alejan de los personajes más complejos y difíciles que normalmente hace en el cine francés. Se deja llevar por una playa, En otro país, por las calles de Cannes, La cámara de Claire o por los parques de Seúl. Y nos invita a acompañarla.

 

¡FELICIDADES JAUME!

La noticia llegó a los medios después de pasar. “El periodista Jaume Figueras , Premio de Comunicación Alfonso Sánchez 2024, recibió la distinción con la que la Academia de Cine reconoce la labor de los medios y sus profesionales para divulgar y promocionar nuestro cine, en un acto de entrega privado celebrado en Barcelona el 11 de abril. "Me hace especial ilusión un premio que lleva el nombre de Alfonso Sánchez. Siempre pensé que era el crítico natural y coloquial, la persona que te hablaba del cine como lo hubiera hecho de su familia", declaró el cronista cinematográfico catalán tras tomar la estatuilla de manos del presidente de la institución, Fernando Méndez-Leite”. Eran muy pocos los que sabían que le habían dado el premio y menos aún los que le acompañaron ese día. Fue decisión suya que fuera así. No quería ceremonias públicas, ni con mucha gente. Y habría sido mucha la gente que habría ido a felicitarle porque Jaume es “de la familia”, alguien cercano que siempre ha estado ahí, un amigo al que echamos de menos no ver más a menudo, pero nos alegramos cuando le pasan cosas buenas como ésta. Cada uno puede tener su historia personal con Jaume, desde la cercanía o desde la distancia del televisor. La mía se remonta a 1984. Ya le conocía, claro, pero ese año empecé a trabajar con él en Cinema 3. Y desde entonces, hemos sido colegas, amigos, compañeros. Nos hemos reído mucho, hemos viajado juntos, asistido a festivales y a estrenos. Hemos compartido oficina, cuando el Festival de Sitges estuvo de okupa en  el mítico Círculo A. Y muchas comidas y meriendas y vasos de leche nocturnos al salir de la última sesión de cualquier festival. Estoy muy contenta de que le hayan dado este premio que se suma a muchos más que ya tiene o debería tener. ¡Felicidades Jaume!

El regalo de esta semana es para Jaume

 

LEJOS

 

(este es el momento decisivo en el que Sergio decide quedarse muy lejos)

Muy Lejos, Gerard Oms

Muy lejos queríamos estar todos en algún momento de nuestra vida. Incluso en éste, el problema es que cualquier lejos que se te ocurra, está tan mal como el cerca en el que vives. Así que mejor quedarse y marcharse lejos solo mentalmente, desconectar como hacían los personajes de la las películas de la semana pasada. Eso es lo que hace el protagonista de Muy lejos, desconectar física, mentalmente e incluso geográficamente. Sergio es un personaje no clasificable, como tampoco lo es Mario Casas que de peli en peli va demostrando el actor que lleva dentro. Estamos en el año 2008, la fecha es importante porque aun no ha estallado la primera gran crisis económica. Sergio es catalán, de Barcelona, pero no del Barcelona. Sergio es hincha del Español. La película empieza con un partido de futbol en Utrech. Sergio ha ido con un grupo de amigos. Pero Sergio ya está lejos en su cabeza, y en ese viaje ve la oportunidad de estar lejos en todos los sentidos. Sergio se queda. Solo, sin documentación, sin dinero, sin conocer el idioma. Pero consigo mismo. Lo que cuenta este cuidadoso debut de Gerard Oms es el camino que hace este personaje para ir quitándose las capas que la sociedad le ha ido poniendo a lo largo de su vida. Descubre no solo quién es sexualmente, eso sería lo menos relevante, descubre quién puede ser en relación con un mundo que antes despreciaba y sobre todo desconocía. Rodada en catalán, castellano, inglés y holandés, el film tiene un aroma de verosimilitud, de credibilidad, de armonía. No hay melodrama, casi ni hay drama, hay vida y la vida está llena de luces y sombras sea donde sea que estés.

 

The White Lotus, tercera temporada, Mike White, Max

Muy lejos se han ido los ricos turistas que en esta tercera temporada de la indispensable White Lotus se han marchado a Tailandia. El inicio de la serie es como en todas, –si es cierto que el músico Cristóbal Tapia de Veer y el creador Mike White han partido peras, me temo que la cuarta temporada no será igual–. Un hecho trágico abre la caja de los misterios, mejor dicho las puertas del hotel. Después de los deliciosos títulos de crédito, –recomiendo verlos cada vez que empieza un capítulo, están llenos de pista–-, la historia retrocede siete días antes. En el barco que lleva a los nuevos clientes al paradisíaco resort tailandés, conocemos a los nuevos ricos que llegan a una playa donde los recibe la gentil servidumbre del hotel. A partir de aquí, esta temporada se aleja un poco de las anteriores. Es cierto que estos súper turistas son tan estúpidos y odiosos como lo eran los de las dos temporadas anteriores; es cierto que se odian entre si y que nada de sus aparentemente felices vidas es real. Pero algo cambia. No hay en esta temporada tanto humor ni tanta burla directa de unos comportamientos típicamente de nuevo rico, sobre todo de nuevo rico americano. El ritmo es más lento, más pausado, como si se hubiera contagiado de esas sesiones de parque temático de masajes y meditación que han venido a hacer, los diálogos son menos mordaces y los personajes están menos definidos, de nuevo como si esa selva que les rodea, los camuflara en sus sentimientos. Cuesta un poco entrar en este White Lotus tailandés porque no hay un solo personaje al que agarrarse. Ni siquiera en la trama un poco al margen que protagonizan los dos tailandeses que trabajan en el lujoso hotel, Mook, la masajista y Gatok, el guarda de seguridad, escapa a la cruda disección de los comportamientos. Lejos de la pureza que se les podría suponer, Mook es una mujer interesada y Gatok es un hombre pusilánime. Todo lo que pasa en esa semana de estar muy lejos, es algo que como dicen las tres amigas “lo que pasa en Tailandia, se queda en Tailandia”. Y lo que pasa es que, una vez más, las series, más que las películas, nos ponen frente a frente con esa América que incomprensiblemente ha votado a Trump masivamente. Los Ratflix son un buen ejemplo. Una curiosidad al margen, vi la serie mientras Trump lanzaba su guerra arancelaria mundial y en algún momento pensé que White se había adelantado visionariamente al momento de crisis y que lo que le cuentan a Timothy, y le deja literalmente catatónico, era la ruina de su empresa por culpa de la bola naranja, que, por cierto,  podría ser cliente de cualquier White Lotus del mundo. Solo un apunte para los actores. Me encantó ver que el hijo de Arnold Schwarzeneger es igual que él, me gustó recuperar a Parkey Posey a la que había perdido la pista, y sobre todo me he quedado prendada de los dientes de conejo de Aimee Lou Wood, una Chelsea adorable, quizás el único personaje sincero de todos los White Lotus.

El regalo de esta semana es una foto de unos white lotus muy cerca de casa.

DESCONECTAR

 

Recuerdo que Mafalda, la añorada Mafalda de Quino, decía en una viñeta “¡¡¡Paren el mundo, que me quiero bajar!!!”. A veces, viendo el panorama que nos rodea, me entran ganas de decir lo mismo.

 

(no es una foto de la película, son dos chicas reales que sufren el 

Síndrome de la Resignación)

Vida en pausa, de Alexandros Avranas

Y de pronto, me encuentro con una película donde las y los Mafaldas de ahora mismo, han decidido bajarse de este mundo. Literalmente. La película se llama Vida en pausa, la dirige un griego, pasa en Suecia y sus protagonistas son una familia rusa que busca refugio político al estar amenazados de muerte en el paraíso putiniano. Pero los suecos son muy quisquillosos y no acaban de creerse que sea tan grave. Al rechazar su demanda de asilo, y ante la amenaza de deportación, la hija pequeña Katia, cae en una especia de coma o sueño inexplicable. Katia sucumbe a lo que los suecos han llamado Síndrome de la Resignación, algo real, no inventado por ningún guionista, que afecta a los hijos de los refugiados en Suecia, solo en Suecia. No se han detectado síndromes de la resignación en ningún otro país. Esta extraña reacción mafaldiana, aunque trágica, significa que los niños desconectan su cerebro, literalmente, lo apagan. En Suecia hay un hospital especializado en cuidar a estos niños, muchos más de lo que se podría imaginar. Separados de sus familias, a las que se considera responsables de su estado por hacerles pasar momentos de angustia, los padres deben sufrir un proceso de reeducación basado en la palabra PAPA, que resume los cuatro temas de los que nunca han de hablar en presencia de sus hijas: Pasado, Asilo, Problemas, Ansiedad. Eso, y tener siempre una sonrisa en los labios. Una humillación que se suma a la desesperación por la amenaza de deportación y la imposibilidad de ver a sus hijas. Porque la mayor, Alina, también es víctima del síndrome. Avranas, un director del que no conozco nada anterior, se acerca a este tema casi de ciencia ficción despojándolo de emociones: las suecas (son todas mujeres) que deciden sobre la vida de la familia de Sergei y Natalia, parecen robots salidos de un film futurista; los espacios vacíos y fríos, la casa, el tribunal de la Junta de Migración, el hospital donde están las niñas, carecen de cualquier indicio de vida. Los padres viven aislados en sí mismos. Vida en pausa me ha hecho pensar en mi propia historia y la de mis hermanos. ¿Habríamos caído en el síndrome de la resignación si México hubiera deportado a mis padres a España? 

 

Sorda, Eva Libertad

En cierto modo, el otro estreno destacado de la semana también habla de desconexión, aunque muy diferente. Sorda, de Eva Libertad, nos muestra una realidad que no solemos tener presente: como puede vivir una pareja en la que uno de ellos es oyente y el otro no oye. No es fácil responder a esto ,y menos cuando se trata de tener un hijo y la madre es sorda: si el bebé oye, el problema es para la madre que tendrá que aprender a comunicarse con él de otra manera; si el bebé no oye, el problema es para todos que tendrán que aprender a entender lo que le pasa. Todo es difícil. La película se acerca a esta situación con delicadeza pero sin paternalismo, o maternalismo, es decir sin condescendencia. La relación de Ángela, la mujer sorda, con su pareja con sus padres, con su hija, es complicada en una sociedad que no está preparada para asumir elementos que se salen de la norma. De cualquier tipo. Quizás por eso lo que más me ha interesado de esta película no es solo el tener conciencia de las dificultades de las personas sordas, sino el extrapolar estas dificultades a todos los que no cumplen lo establecido, tanto por una discapacidad física como por una diferente religión, cultura o idioma. La terrible secuencia del parto en Sorda se puede imaginar igualmente con una mujer afgana, rusa, o de donde sea, que no entienda el castellano. Y sería igual de dolorosa y humillante. De nuevo vuelvo a Mafalda: “¡¡¡Paren el mundo que me quiero bajar!!!”.

 

D’A Film Festival 2025

Menos mal que hay algunas cosas que nos conectan con el mundo, que nos abren puertas y ventanas y nos acercan a otras realidades. El D’A es una de estas cosas, un festival que cada año enriquece el paisaje del cine con distintas propuestas, muchas de ellas, por desgracia, solo visibles estos días porque no llegan a estrenarse jamás. Este año, como siempre, la oferta era enorme y resultaba difícil escoger entre títulos que no conocía. Por eso ésta no es una crónica al uso, sino una selección de algunas de las película que me más me han gustado. Hay dos que me parecen encantadoras, un calificativo que se usa poco en el cine más actual. Dies d’estiu i de pluja y El verano más largo del mundo.

 

Dies d’estiu i de pluja, Colectivo Espurnes

De las películas siempre interesantes de la sección Un impulso colectivo, me quedo con este film realizado precisamente por un colectivo de estudiantes de la UPF que siguen el camino de Las amigas de Ágata y Un sol radiant. Lo que cuenta este film veraniego y tranquilo, es el viaje de tres amigos, dos chicos y una chica, que pasan juntos unos días en el Pirineo de Huesca. Cada uno de ellos tiene un problema propio. Los conocemos por separado al principio de la película, y aunque no lo sabemos, ya en esas secuencias iníciales nos dan una pista de cuál es su problema. Cuando los encontramos juntos, bajando del tren en una estación de montaña, nos colocamos a su lado para acompañarlos en esos días compartidos en la naturaleza. Lo mejor y más bonito de esta historia es la potencia de la amistad, de la complicidad no teñida de sombras, de la capacidad de entenderse y de ayudarse.  Creo que eso es lo que más me ha gustado.

 

El verano más largo del mundo, Alejandra Lipoma, Romina Vlachoff

También de verano, amistad y crisis habla este film argentino, una primera película que se mueve en el terreno de la comedia y el humor ligero que surge de unas situaciones inesperadas. Su protagonista es un poco mayor que los tres amigos de Dies d’estiu i de pluja. Camila tiene 30 años y se encuentra en una encrucijada. En ese fin de año caluroso y veraniego, se separa de su pareja y se queda sin trabajo. Como Mafalda, Camila querría bajarse del mundo, pero su mejor amigo Oscar, le ofrece una mano para seguir adelante. Una obrita teatral de aficionados en un parque de atracciones no demasiado rutilante será el primer paso, el segundo es conocer a Gustavo, un hombre sabio y mágico y el tercero será despertar su imaginación. Borges y Bioy Casares no están lejos de este film en blanco y negro que me ha hecho pensar en algunas películas de Jacques Rivette, donde también se jugaba con la realidad y la fantasía, con lo posible y lo imposible, pequeños viajes/paréntesis como el que vive Camila de la mano de Oscar y Gustavo. Ojalá se estrene pronto porque no suele haber en nuestros cines películas tan frescas y felices, aunque hablen de cosas muy serias.

 

Un descubrimiento (al menos para mí) el cine de Miguel Ángel Blanca.

En esta edición del D’A había dos películas de Miguel Ángel Blanca, una en Un impulso colectivo, Invasión pequeña, y otro en Direcciones, Ejercicios para ver a Dios. Los dos me han sorprendido, y eso es difícil en un cine tan acostumbrado a repetir modelos y fórmulas. El resumen que da el festival de Ejercicios para ver a Dios dice: “Acompañadas de un equipo de TV, tres mujeres con supuestos dones místicos son enviadas a la montaña como concursantes de un reality show de supervivencia. Allí, serán juzgadas en prime time por sus visiones sobre el deseo, la verdad y el precio de la salvación eterna. Un film libre y mutante que se rebela contra todo.” Libre seguro, mutante, también, inesperado si, aunque de alguna manera conecta con una corriente del cine español que está dando algunos productos inclasificables como Espíritu sagrado, de Chema García Ibarra o Estols, de Xavi Moreno. Son experimentos que juegan con el misticismo, la naturaleza, el viaje. En el caso de Ejercicios para ver a Dios, nos encontramos con tres mujeres, Juana, María y Ana, cada una vestida con un color, Juana de azul, María de amarillo, Ana de morado, que se aventuran en la montaña, siempre vigiladas por una cámara, para hacer distintos y caprichosos ejercicios para ver a Dios. La manera de filmarlas, a veces calidoscópica, a veces inquisitiva, siempre presente, nos va adentrando en un mundo desconocido lleno de risas y peligros, de sacrificios y recompensas, en una montaña y un bosque mágicos. En contrapartida, el plató de televisión donde son juzgadas es un espacio de terror y burla. Pero todo esto son vanas explicaciones de un film que se ha de ver y compartir. Disfrutar con su humor y su ironía, con sus personajes extravagantes y dejarse llevar por ellos. Confieso que me lo pase muy bien con Ejercicios para ver a Dios y aunque no tengo claro que sea una película para todo el mundo, creo que a Mafalda le gustaría mucho. 

Simfonies de ciutat

Simfonies de ciutat reúne un año más cinco pequeñas películas realizadas por mujeres en un proyecto promovido por el CCCB y Dones visuals. Suelen ser todas interesantes, pero de las cinco de este año, me quedo con la que ha dirigido Lola Clavo, La barriga de la montaña. La montaña es la de Montjuic y la barriga es exactamente todo lo que encuentra Lola en esta montaña, desde lo más pequeño, gusanos, insectos, flores, a lo más grande; de la vida a la muerte; de la luz a la oscuridad. Un film abstracto y poético, fascinante en su corta duración.

 

Y casi como si fuera una sexta Simfonia de ciutat, me ha encantado el corto de Alice Rohrwacher en colaboración con JR (el fotógrafo que acompañaba a Agnès Varda en Caras y lugares). El film se llama Allégorie citadine y pasa en un París de cuento. Una bailarina acompañada de su hijo, acude a una audición para un papel en una obra basada en La caverna de Platón. Mientras ella ensaya, el niño, como una Mafalda parisina, sale a la ciudad, y descubre que la caverna de Platón está ahí mismo, debajo de las paredes que poco a poco va desgarrando, para dejar la cueva a la vista de todos, una cueva que nos tiene prisioneros, como la de Platón y de la que el niño quiere y consigue sacarnos. Una alegoría de ciudad, una sinfonía de lujo  y de libertad. Preciosa.

Ha habido muchas mas cosas, pero me quedo con estas.

El regalo de esta semana es una durmiente que se ha bajado del mundo

 

 

FURIA(S)

Una película muy potente y un documental que nos descubre un escritor, son para mí los dos estrenos más singulares de esta semana. También una serie polaca que, tal como está el mundo, tiene una gran actualidad (y utilidad).

 

La película: La furia, de Gemma Blasco

La dirección de La furia es de Gemma Blasco, pero para ser justos, esta película debería presentarse como de Gemma Blasco y Ángela Cervantes, porque es ella la que carga con todo el peso, y es mucho, de esta historia que habla de violencia y de cómo esa violencia repercute en el interior de la protagonista. Todo pasa entre dos fiestas de fin de año, en la primera, una divertida Alexandra, sufre una violación. No sabe quién la ha violado, nosotros tampoco porque la pantalla se queda en negro y tan solo oímos lo que está pasando. Imaginar es mucho más doloroso que ver. A partir de ese momento, la protagonista vive un proceso de vergüenza, culpa, rabia y furia. Se lo cuenta a su hermano Adriá, pero él no sabe como apoyarla. Tan solo el teatro, y en el teatro la tragedia y el personaje de Medea, la ayudarán a sanar esa herida. Ángela está imponente, es una actriz capaz de cualquier cosa, desde las secuencias más locas, a las más violentas, de la intimidad consigo misma, a la soledad consigo misma. La furia es un film importante de los que marcan una filmografía. Hay muchas maneras de hablar de violencia y de violación, esta es una de las más impresionantes y al mismo tiempo más dignas. Hay un respeto y un acompañamiento total con el personaje de Alexandra. Todos estamos con ella. Pero no se asusten, La furia es también un film sobre el poder del teatro como válvula de escape, de la necesidad de proteger y el miedo a verse reflejado, de la presencia física del cuerpo y la naturaleza. Ángela llena la pantalla. 

  (Agustín Gómez Arcos cuando llegó a París)

El documental Un hombre libre, de Laura Hojman

¿Alguien conoce a un escritor almeriense que se llama Agustín Gómez Arcos? Yo, desde luego, no lo conocía. Lo he descubierto con este documental de Laura Hojman, una directora que casi sin darse cuenta está trazando una historia de la España del siglo XX con su cine: Rubén Darío, Antonio Machado, María Lejárraga y ahora, Agustín Gómez Arcos. Nacido en el año 1933 en un pueblo de Almería, vivió la guerra y la posguerra con sus siete hermanos hasta que en 1953, con veinte años, se va a Barcelona a estudiar. Tres años después, está en Madrid escribiendo teatro. Homosexual declarado, sufre el miedo y la represión de unos años oscuros para alguien como él. Su teatro es premiado, pero no representado. Harto de todo, se va de España y acaba en Paris, es el año 1968. Y allí, este hombre joven de pelo rizado y sonrisa de medio lado, empieza a escribir. En francés. Y le publican. Y le leen. Y le premian. Llega a ser finalista del Premio Goncourt. Su primera novela, El cordero carnívoro, aparece en 1975 y le convierte en una figura de las letras francesas. Le llaman de todos los programas, es famoso. En España, casi nadie sabe nada de él. Pero Franco ha muerto, quizás sea hora de volver. Y vuelve, pero para nada. No hay un solo editor que se interese por su obra, por sus novelas, por su figura. Silencio e indiferencia. Vuelve a marcharse, esta vez para siempre. Hay muchos tipos de exilios y él ha vivido dos muy distintos: el político y el cultural. Ana non, es otro gran éxito editorial. En España nadie se hace eco. Agustín publicó nueve novelas más antes de morir de sida en 1988. Aquí, no se dijo nada. Hace poco tiempo, una pequeña editorial se ha propuesto recuperar su obra, mejor dicho publicarla por primera vez en España. Todo esto es lo que he descubierto con el documental Un hombre libre. Y todo esto me ha dado mucho que pensar. Porque la censura no es solo la que nos pensamos, la política. Hay otra censura más sutil, más oculta, la que va conformando el pensamiento con lo que se publica, con lo que se estrena, dejando fuera lo que molesta, lo que no se ajusta a los modelos de comportamiento de cada época. Hay figuras disidentes, incómodas, que obligan a plantearse las cosas de otra manera, lejos de lo normativo. Y esas, se callan, se esconden, en cualquier tiempo, en cualquier país. Aunque sea tarde, es un regalo descubrir a un escritor como Agustín Gómez Arcos. Gracias Laura.

 

La serie. La frontera del Este. Jan P. Matuszynski, Wojciech Bockenheim, Max

Esta serie polaca que se puede ver en Max me ha dado mucho que pensar. Se llama La frontera del Este o Puerta del Este, está ambientada en mayo de 2021 en Varsovia, Minsk, capital de Bielorusia, Kaliningrado y la frontera entre los tres países. Lo que cuenta son las maniobras y manipulaciones de los rusos para hacer pasar por culpables a los polacos de varios atentados en Minsk para así justificar y provocar con ello la invasión de Polonia. Lo que se llama una maniobra de “falsa bandera”. De fondo, los refugiados que son usados como pelotas entre unos y otros en una frontera donde algunos polacos intentan ayudar como pueden. Pero el tema principal es la conspiración rusa de infiltrados entre las más altas esferas de la inteligencia y la diplomacia polaca, con un solo objetivo: provocar una guerra. Todo pasa antes de la invasión de Ucrania, y aunque no está basado en hechos reales, todo parece muy verosímil. La frontera del Este es un thriller de espías polacos y rusos, con tres protagonistas carismáticos, especialmente Lena Góra en el papel de Ewa. Para los polacos, como para los lituanos, fineses, letones y estonios, la amenaza rusa no es algo abstracto, está ahí, muy cerca, en la frontera del este. Y esa frontera no es solo suya, es la frontera de todos los europeos. Esta serie nos lo recuerda estos días en que se habla tanto de rearme o cualquier otro eufemismo que se use. Un artículo de Carlos Casajuana en La Vanguardia del 27 de marzo y una cita de Lillian Hellman en 1942, me parece que complementan muy bien esta serie y su mensaje de advertencia: “El rearme en sí no me provoca ningún entusiasmo. Para vivir en paz es necesario estar preparado para la guerra, cierto. Pero rearmarnos nos puede hacer más propicios a las aventuras bélicas. Cuando uno tiene un martillo en la mano, ve clavos en todas partes. Para vivir en paz es necesario trabajar sobre todo para la paz, y la diplomacia es la mejor herramienta. Entonces, ¿por qué soy tan favorable al refuerzo de las capacidades defensivas de la Unión Europea? Porque creo que una defensa común digna del nombre será un paso decisivo en la construcción europea… Quizás tendremos que hacer algún sacrificio. Necesitaremos gastar más en defensa y, sobre todo, gastar mejor. Pero valdrá la pena. El día que cuente con una verdadera defensa común, la Unión será mayor de edad. Es ahora o nunca.” (Carles Casajuana La Vanguardia 27 de marzo).

“Era inútil decirse en este momento “sí, muchos de nosotros sabíamos que iba a suceder”, durante la guerra de España habría sido posible detener a Hitler y a Musolini, los indecisos y los ruines nos han metido en esto.” (Lillian Hellman en 1942, Una mujer inacabada)

El regalo de esta semana es una Europa dormida que tiene que despertar.

 

Un  año de FILMTOPIA

El pasado 8 de marzo Filmtopia cumplía un año de vida pública. Todas las que hacemos Filmtopia estamos muy contentas de que el proyecto que nació hace tres años se haya consolidado y llegue a su primer aniversario. La idea de hacer una web especializada en cine hecho por mujeres surgió de un doble deseo: queríamos reivindicar el trabajo de las mujeres en el cine, y queríamos especializarnos en algo, ya que webs y revistas generalistas de cine hay muchas y muy buenas. Desde el principio yo entendí este proyecto como inclusivo, no como exclusivo. Para mí, la razón de ser fundamental de Filmtopia es la de incluir a todas aquellas mujeres que a lo largo de los 125 años de vida del cine, han estado marginadas y olvidadas de la historia, reivindicar su trabajo y su aportación al cine y a la sociedad. Darlas a conocer. Pero no solo eso, que ya de por sí me parece importante y necesario. También me parecía inclusivo, porque queríamos hablar de todas aquellas mujeres que contribuyen con su trabajo a que el cine exista: productoras, montadoras, sonidistas, directoras de fotografía, guionistas, scripts, un montón de nombres que son completamente desconocidos. Hay más razones inclusivas para creer que este proyecto merece la pena. En la acumulación de estrenos semanales y de festivales, muchas veces hay un cine que nunca se nombra, del que nunca se habla, películas más pequeñas o de cinematografías marginales que no tiene espacio en un medio generalista, y a las que nosotras podemos dedicarles atención y destacarlas. Cine latinoamericano, cine indio, cine africano. Acercar esos cines, y a las mujeres, que muchas veces con dificultades mayores que las europeas o americanas, intentan sacar adelante sus proyectos, también es una manera de inclusión. La ventaja de la web, la nuestra y todas, es que el material se queda ahí para consultarlo siempre. Si una película se estrena y se te pasa, cuando llegue a la tele o a una plataforma, puedes buscar la entrevista o la crítica. En esta manera de vivir en la que todo es rápido y se consume sin disfrutarlo, proponemos textos que nos dejan un espacio de pausa, de tranquilidad. Los chinos decían que las mujeres son la mitad del cielo. En Filmtopia hemos decidido fijarnos en la mitad del cielo que ha hecho cine, hace cine y hará cine. Esta es la dirección de la web  https://filmtopia.net/es/ por si alguien quiere entrar a conocerla. Se pueden leer tres artículos a la semana en abierto, o se puede suscribir en distintas modalidades. Es una invitación a dar un paseo por esa mitad del cielo del cine.

 

Una serie : Adolescencia, Philip Barantini

No soy demasiado original hablando de esta serie que se ha convertido en un fenómeno mundial en los pocos días que lleva en el catálogo de Netflix. Netflix, si, ese Netflix del que se suele hablar con un cierto desprecio, acusándolo de aplanar y hacer iguales todas sus propuestas. Y que, sin embargo, está llena de sorpresas, incluso de atrevimientos formales y de contenido que en el cine no son tan fáciles de afrontar. La ventaja del gran imperio que es Netflix es que cabe todo. Depende de los creadores que lo que se hace tenga o no tenga interés. Aceptan todo y lo aceptan porque saben que tienen público para cualquier tipo de aventura. Incluidas las más arriesgadas. Y Adolescencia lo es.  Creada por Stephen Graham, actor maravilloso que asume el papel del padre en la serie, esta miniserie de cuatro capítulos está narrada en cuatro largos planos secuencia de una hora cada uno. Rodar en digital permite no tener que hacer falsos cortes ni fundidos a negro para las transiciones, solo necesita planificación, imaginación e ingenio para enlazar los caminos que se van abriendo en el relato. Este es su primer atractivo, un plano secuencia que no cansa nunca y del que casi no eres consciente. Pero esto solo no sería suficiente. La historia es la de un crimen y una investigación. Jamie Miller, un niño de trece años, es acusado de matar a puñaladas a una compañera de clase. La serie empieza con la irrupción de la policía en el domicilio de Jamie, su detención y su traslado a la comisaría para ser interrogado en presencia de su padre. Jamie sostiene que es inocente, pero todo apunta a que es el asesino. El segundo capítulo pasa casi íntegramente en la escuela donde la pareja de policías investiga la vida de Jamie y la chica muerta. Es un prodigio de seguimiento en un espacio muy complicado y con muchos personajes. El tercer capítulo es el más brutal. Una sala de visitas en un correccional donde está Jamie. Dos personajes, el chico y una psicóloga que debe evaluarlo. El diálogo entre los dos es de una intensidad emocional y de una tensión tan fuerte que parece mentira que un actor de catorce años, Owen Cooper, pueda sostenerlo sin estallar. Después de esta experiencia, Owen Cooper puede hacer lo que quiera. El cuarto capítulo es muy extraño. Se centra en la familia de Jamie, y sigue al padre, la madre y su hermana en un intento por avanzar sin dejarse arrastrar por lo que han vivido. Todo el conjunto es impresionante en la frialdad casi quirúrgica con la que muestra los personajes. Son cuatro horas, pero vale la pena verlas seguidas para sumergirse en el estado mental que provoca. Netflix,  a veces, es imprescindible.

 

Un corto: Walking Fernando, Max Mir

El universo del cortometraje es tan infinito, que si no hay alguien que te diga “Éste”, es muy difícil llegar a conocerlos. Walking Fernando, literalmente Paseando a Fernando, me llegó por una buena amiga. Y lo vi. Y me gustó mucho. No sabía nada del director, Max Mir, ni del recorrido del corto en festivales y premios. Eso es lo mejor ante un film: no saber nada dejarte sorprender. Es lo que recomiendo hacer con este paseo con Fernando. Quizás su mensaje no sea original, pero es tan gracioso, tan sencillo en su narración, y tan inteligente en su conversación, que lo ves con una sonrisa permanente. Dura 13 minutos, Javier Bardem anda  (o nada) por ahí y se puede ver en la Plataforma Omeleto.

Plataforma de Omeleto Walking Fernando – Omeleto

https://www.youtube.com/watch?v=JGvxJ8Uowjo 

El regalo de esta semana es una chica de la mitad del cielo paseando a Fernando

 

 

 

 

 

 

 

TRES PROPUESTAS

 

Una película india, un documental fundamental de la historia del cine, una exposición interesante. Estas son las tres propuestas de esta semana lluviosa y rara.

 

Secretos de un crimen, Shandhya Suri

 “Uno no sabe el significado de la palabra different hasta que ha conocido India, país que parece habitar varios siglos a la vez”, escribía John Carlin en La Vanguardia del domingo pasado donde explicaba: “En India, los ricos son muy, muy ricos y los pobres son muy, muy pobres. Lo seguirán siendo. Se calcula que en el 2047 el país habrá dado el salto de nación en desarrollo a nación desarrollada, que la mitad de la población será considerada clase media. Bien. Pero aún quedarán –y para rato– más de 700 millones de personas viviendo en la más escuálida miseria… ¿Estallido social? La cultura india propaga las virtudes de la resignación y acepta como normal una jerarquía social brutalmente demarcada en la que un enorme porcentaje de la población se comporta ante los afortunados con la más abyecta sumisión… Los hombres valen más que las mujeres y punto. Solo hay que ver las motos que pululan por las calles para constatarlo. El conductor, siempre un hombre, lleva casco. La pasajera, no. Los niños pequeños, tampoco: uno de los varios motivos por los que nunca me atrevería a conducir en India.” Estas líneas son la mejor explicación de lo que pasa en esta interesante película india, dirigida por una mujer anglo-india que proviene del documental. En la entrada del 25 de mayo del 2019, hablaba de una serie india, Delhi crime, que se puede ver en Netflix. He pensado en ella viendo Secretos de un crimen o Santosh, su título original, nombre de la protagonista. Una de las anomalías de la India es que, gracias a un programa de integración laboral, las mujeres pueden heredar el empleo de sus maridos cuando mueren. Es lo que le pasa a Santosh. Cuando su esposo, inspector de policía, muere en unos altercados, hereda ese puesto sin tener ni idea de donde se mete. Sin imaginar que lo primero que tendrá que investigar es la muerte y violación de una joven de casta inferior que ha aparecido en un pozo. Una investigación que la llevará a descubrir la corrupción de la policía y de buena parte del gobierno, en un país que responde plenamente a lo que John Carlin explicaba en su artículo. “Hay dos clases de intocables en este país, los que la gente no quiere tocar y los que no se pueden tocar”, le dice su superiora a Santosh. Lo mejor de todo es que la faceta documentalista de Shandhya Suri hace que todo sea verosímil y funcione en este film absorbente como los mejores thrillers.

 

¡Lumière! La aventura continua, Thierry Frémaux

En octubre del 2017, mal mes y mal año para recordar, se estrenó un film maravilloso. Se llamaba ¡Lumière! Comienza la aventura. Era realmente una aventura sumergirse en las historias rescatadas y restauradas por el Instituto Lumière de Lyon en un documento (no un documental) fundamental para entender el cine. Ocho años después, Thierry Frèmaux, director del Instituto y del Festival de Cannes, nos regala una segunda parte ¡Lumière! La aventura continua. Frèmaux aparece como director, pero en realidad su trabajo fundamental ha sido el de montar un centenar de nuevos films de los Hermanos Lumière y narrar su historia como si fueran Las mil y una películas. Es apasionante descubrir que en los orígenes del cine, ya estaba todo ahí. Solo había que desarrollarlo. La ficción, el documental, la imaginación, la memoria y los elementos del lenguaje: planos cortos, planos largos, elipsis, todo en ¡un minuto! Ver estos pequeños relatos de la historia es sumergirte en un sueño de cine, es descubrir el origen, disfrutar con la ingenuidad y la pasión y darse cuenta de que hoy, 130 años más tarde, todavía estamos en deuda con estos cineastas y todos los camarógrafos que lanzaron al mundo para dejar constancia de que había nacido EL CINE. En la entrada del 25 de octubre del 2017 hablaba de la primera entrega de este precioso recorrido por el nacimiento del cine y decía: “Ver estas pequeñas joyas en un blanco y negro perfecto, nos permite disfrutar a muchos niveles. Para mí el primero ha sido el del placer de ver la vida discurrir ante los ojos. Pero hay más sorpresas. Como la de acabar con el tópico de que los Lumière filmaban la realidad y Méliès filmaba la fantasía. No es cierto. Estos film demuestras que los que filmaban estos cortos eran ya directores de cine. Sabían dónde poner la cámara, como iluminar para conseguir un efecto dramático, buscaban el encuadre justo y lo que es más importante, tenían una puesta en escena muy elaborada con una clara dirección de actores. Es decir, hacían CINE, con mayúsculas y hacían ficciones sobre la realidad. Poesía y belleza, risas y dramas, todo aparece en esta película-río-historia que Frémaux va narrando con humor y con inteligencia, mostrándonos como un detective los detalles que se escapan a un simple espectador.” No se las pierdan.

(aprovecho para recordar el film de Javier Rebollo En la alcoba del sultán protagonizado por uno de los operadores más famosos de los Hermanos Lumière. Y también recordar que ¡Lumière! Comienza la aventura, se puede ver en Filmin).

 

Exposición Maya Deren. Museu Etnológic i de Cultures del món. Barcelona

Desde el 27 de febrero y hasta el 7 de septiembre, se puede ver Barcelona en la sala de la calle Montcada del Museu Etnológic i de Cultures del món, una exposición sobre la obra de Maya Deren, una de las figuras fundamentales para entender el cine experimental y underground norteamericano de los años cuarenta. Maya Deren era muchas cosas: cineasta, escritora, bailarina, poeta. La de antropóloga es quizás su faceta menos conocida y es la que justifica que esta exposición se presente en un Museo Etnológico y no en un centro de arte o la Filmoteca. Todo su cine es una indagación sobre el comportamiento humano, sobre el movimiento, era bailarina y modelo y sabía apreciar el lenguaje del cuerpo. La exposición permite ver algunos de sus trabajos completos pero sobre todo pone el acento en el proyecto que hizo en Haití, sobre el mundo del vudú. En este sentido es muy interesante la última parte de la exposición en la que se muestra la relación de su trabajo con la obra literaria de dos escritores Alejo Carpentier y Edwidge Danticat y un cineasta contemporáneo a Maya Deren, con el que sin duda tiene muchos elementos de contacto, Jacques Tourneur, autor de Yo anduve con un zombie, Cat People y Leopard Man. Maya Deren es una de aquellas figuras semi olvidadas de la historia que merece ser recuperada. Porque el presente se escribe conociendo el pasado.

En Filmin, el baúl de los tesoros escondidos, hay un documental de 31 minutos llamado Maya Deren, Toma Cero del que se dice en la presentación: “Este documental es un diálogo entre, por un lado, las películas y grabaciones de voz de la cineasta Maya Deren (1917-1961) y, por otro, personajes del mundo del celuloide y de la antropología que la conocieron directamente. Incluye entrevistas con Jean Rouch, Jonas Mekas, Alexander Hammid, Graeme Ferguson, Cecile Starr, Herbert Passin y Robert Gardner, así como imágenes del film inacabado Witch's Craddle (en colaboración con Marcel Duchamp).” Es un excelente complemento a la exposición.

El regalo de esta semana es un dibujo que no se si tiene que ver con nada, pero  creo que un poco con Maya Deren y otro poco con la India.